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José Ramón Trujillo

Ciervo errante*

Ciervo errante que has abrazado la enfermedad y la muerte, que va-
gas recorriendo la tiniebla con el corazón tres veces roto, aho-
ra el bosque de hayas es sombrío, un laberinto de malezas y 
de espinas. En torno a él, la piedra, las cárcavas y estacas, los 
cercos y las púas, el abrazo del hombre.

Durante largos días ha llovido.

Durante largos días ha llovido intermitentemente y con desgarro so-
bre el incendio de las voces y sobre los verdes chispazos de la 
leña envuelta en llamas, sobre la lejanía solemne que empapa 
cada eco, sobre la estrella del helecho. Durante largos días ha 
llovido amargamente, y la sed nunca se apaga. Sobre el hori-
zonte permanece un ceño de extrañeza.

Ciervo errante, ¿qué te separa del unicornio y la doncella? ¿Qué te 
aleja de la caricia azul de sus manos, del tapiz urdido con lana 
de color, de llaves y viento? En el profundo surco de sus valles 
los caracoles sueñan con el mar, con el ciego murmullo de las 
olas, igual que los gorriones sentados en un aire conversan so-
bre el granero celeste interminablemente mientras construyen 
sus nidos con estrellas.



Durante largo tiempo has caminado de espaldas a la luz, has olvidado 
el tiempo de cosecha y has dormido sobre una piedra hueca. 

Al miserable en su pañuelo de la nada, al arrogante en su fuego con 
carcoma, al furioso en su fiebre intolerante, al envidioso en su 
insomnio de cobre, al que codicia y vive solo entre la herrum-
bre, intermitentemente y con desgarro llegue una vez más la 
lluvia negra. 

Y para ti, ciervo errante, el más amado, que vagas recorriendo la 
tiniebla, para ti la primavera.
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Una conversación en la penumbra
nace siempre desde fuera,
comienza abandonando la corteza,
revolotea en torno de las bocas,
se vuelve sigilosa 
asciende una vez más para adensarse 
tal una sangre negra.
Uno estrecha la luz, apelmazada
igual que ropa húmeda; el otro
escucha la tensión de sus arterias,
la voz, se dice, cruje,
está tan cerca, afuera 
el aire estremecido le recuerda,
al arañar el cristal de la ventana,
que una conversación en la penumbra
acerca, igual que un filo agazapado
en la maleza, enfermo
de orín, de tardes pasadas al acecho,
entre el vaho cálido y la sangre
conocida, la traición.
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(ESPERA)

Como semilla negra
en un país de nieve.

Ah, y entonces
		        los pájaros.


